Fractal

Διήγημα: “Ο παλιατζής”

της Μαρίας Ιωαννίδου // *

 

_DSC2230

 

Παμπόνηρος ο παλιατζής. «Ποδήλατα παλιά, παλιά καλοριφέρ, παλιά σώματα, παλιά κρεβάτια και παλιά βαρέλια». Οικονομολόγος ο παλιατζής, αφού αναζητάει scrap. Και οικολόγος, βέβαια.

Κι εγώ η οικο-λο-γρια, αναρωτιέμαι, ενώπιον μίας ακόμα μετακόμισης, τι μπορώ να του πουλήσω. Σκέφτομαι τις δύο παλιές πολυθρόνες αλλά πάλι «όχι». Τις είχε αγοράσει η μάνα μου για να το παίζει πως έχει βαθιές ρίζες στο –αριστοκρατικό- παρελθόν του πατέρα μου που δεν το έζησαν μαζί. Άσε που δεν θα πιάσουν μία και άδικα θα βάλω τον τσιγγάνο στο σπίτι μου που θα κοιτάει λαίμαργα και θα μου πει «κυρία, ασημικά, χρυσαφικά, δεν έχεις;»

«Όχι», θα τούλεγα, τάδωσα από χρόνια, τότε που πίστεψα πρώτη φορά ότι δεν έχει νόημα να φοράς δαχτυλίδια που να σε δένουν, τότε που άρχισαν να φυτρώνουν πέτρες στα δάχτυλά μου από μόνες τους. «Πίνακες; Χαλιά;» επιμένει ο παλιατζής (και η φωνή μέσα μου που λέει «se debarasser»). «Γιατί στα Γαλλικά μανδάμ;» Γιατί έτσι. Γιατί θέλω νάχω πάντα μια εναλλακτική γλώσσα. Όχι «εναλλακτική»∙ αναπληρωματική, πάγκο, καβάντζα, πώς να το πω;

Ευτυχώς που τα ντουβάρια θα μείνουν εδώ, σκέφτομαι, για σκέψου νάμουνα χελώνα και να κουβαλάω και το σπίτι στις μετακομίσεις… Μήπως… μου γεννιέται η ιδέα, μήπως να πω στον παλιατζή να γίνει μάγος του Οζ και να μου πάρει από πάνω μου το σπίτι και από κει και πέρα να αφήσω τον άνεμο να κάνει τα υπόλοιπα; Να πάρει ό,τι παίρνεται και να μείνουν πάλι τα μεταλλικά, τα παλιά σώματα, και το μέταλλο της φωνής;

«Άντε στο καλό κυρά μου», φαντάζομαι τον παλιατζή να απαντάει, «παλαβή θάναι» ενώ με την άκρη του ματιού του ζαχαρώνει τα φερ-φορζέ της βεράντας. «Αφού στο επόμενο σπίτι δεν θα έχεις βεράντα; Γιατί δεν τα στέλνεις;»

Γιατί το σίδερο και το ποιώ ακούγονται το ίδιο- στα Γαλλικά- «φερ». Είναι scrap, όπου κι αν πας τα λιώνεις και τα ξαναστήνεις.

Αθήνα, 18.08.11

 

* Η Μαρία Ιωαννίδου γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε οικονομικά και μετάφραση και εργάστηκε για εκδοτικές, διαφημιστικές και εμπορικές επιχειρήσεις. Κείμενα και συνεντεύξεις για τη λογοτεχνία και τα εικαστικά, άρθρα γνώμης και ποιήματα έχουν δημοσιευτεί στα: Βακχικόν, Βαρελάκι, Bibliotheque και e-poema. Συμμετείχε στην Ανθολογία Νέων Ποιητών, (Σίλφιον, 2010). Προσωπική ιστοσελίδα imarias.wordpress.com

 

Ετικέτες:
ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Back to Top